Sto attendendo  da 6 mesi al tirocinio formativo presso il CSM Roma D sotto la supervisione del Dott. Vari ed in compagnia di due colleghi SPS il Dott. Olivieri e la Dott.ssa Bianco. Le riflessioni qui proposte derivano da alcuni dei numerosi confronti avuti con i  colleghi e il tutor. 
PREQUEL
Ripenso al monitoraggio durante il quale  ci furono prospettate le varie possibilità  di tirocinio. La mia fantasia si è subito centrata sul desiderio di lavorare con pazienti. Volevo fare la “psicoterapia”(?). Quindi CSM, quindi  un posto in cui pensavo di poter soddisfare questo desiderio. Penso anche ad un’emozione di stizza nei riguardi del processo formativo che sentivo molto orientato su dinamiche organizzative, letture di relazioni entro i contesti territoriali.. come se  io le vedessi una dimensione separata dal lavoro che si esprime nella relazione col un paziente.  Sto facendo  duramente i conti con questa fantasia e mi viene in mente la più volte citata scena Manzoniana dello “sciaquare i panni nell’Arno.” Sento la fatica emozionale del destrutturare e ricostruire delle reificazioni confortevoli sulle quali pensavo poggiasse la mia identità professionale;  e mi chiedo: quale identità?  Sento anche la curiosità esplorativa di questo processo. Mi diverto, ripensando a come mi presento al CSM. Dopo uno scambio di mail col Dott. Vari (psicologo /tutor) fissiamo un incontro. Obiettivo il presentarsi e iniziare a pensare una “introduzione alle dinamiche del servizio” (che detto così suona anche un po’ comico);  arrivato al Csm vestito tipo un fuoricorso di Cambridge, mi rendo conto di non capire assolutamente nulla del perché mi trovo lì e di che cosa stia facendo. La mia preoccupazione era assolutamente centrata sul fare buona impressione. Sul dimostrare che sono il più intelligente e il più fico. Insomma, la negazione dell’altro: un disastro. Credo che in quel contesto, questa lezione mi è servita molto perché quando vedo un paziente per la prima volta rifletto su quanto la seduzione sia un’arma potentemente collusiva.  Se stiamo lì a dirci quanto siamo forti e “speciali” (mi viene in mente l’emozionalità perversa del seminario di storia)  perdiamo ogni riferimento contestuale e storicizzabile: non riusciamo a dare senso alla domanda, non costruiamo obiettivi.
Il Distretto di Salute mentale (DSM) si divide in più aree operative, (qui non c’è spazio per una trattazione nel dettaglio di queste aree, per cui mi limiterò a nominarle, fatto salvo per il CSM su cui si incentra il mio lavoro)
 :

· Servizio Psichiatrico Diagnosi e Cura (SPDC) ; Centri Diurni (CD); Day Hospital; Strutture Residenziali;
·  CSM; non interessato da ricoveri coatti (cioè da emergenze secondo un criterio di rischio immediato di lesione a sé o agli altri da parte del paziente); accoglie le domande provenienti da  adulti maggiorenni residenti nel bacino di competenza. Offre trattamenti psicoterapeutici, valutazioni diagnostiche, supporto infermieristico, progetti riabilitativi e di rete (monitoraggio di un percorso anche domiciliare in alcuni casi, mirato a sviluppare risorse nel contesto di vita dell’utente). Il CSM è un importante punto di raccordo tra i vari servizi territoriali che si occupano della persona.
Il CSM RM/D si presenta come una grande famiglia familista. Quasi tutti si danno del tu, parlano in dialetto, si scambiano battute ironiche, sembrano “già noti” nella prevedibilità del ruolo:

· Mi chiedo se questa tipizzazione del personaggio che uso nel definire i vari operatori non sia  la risposta collusiva al modo con cui i vari attori del CSM si rapportano al servizio. Intendo dire che questo clima familista(questa appartenenza a prescindere), sembra rimandare ad una logica di “possesso che definisce l’altro”  (il già noto,) negando difensivamente la differenza con la imprevedibilità che comporta;  così nelle riunioni di equipe diventa attacco, mettere in discussione prassi o interrogarsi sulle funzioni da agganciare al ruolo. E io mi sento difensivamente il tipico tirocinante??e come mi rappresento il tipico tirocinante in quel contesto?
La riunione di intervisione voluta fortemente dallo psicologo dirigente e dallo psichiatra responsabile di equipe.
Questo spiega perchè durante le riunioni di equipe, organizzate con la funzione di garantire uno spazio di scambio professionale che riconnetta il singolo operatore al servizio, si verifichi spesso una reazione aggressiva e “personalizzata” dovuta al vissuto di giudizio che emerge nel parlare di un caso problematico che si sta seguendo. In questi momenti emergono sceneggiate plateali da romanzo russo dell’ 800’. Alcune trame:
· amico dentro (rapporto esclusivo e coesivamente difensivo col paziente) in assenza di obiettivi che monitorino il processo clinico terapeutico (o taumaturgico mi verrebbe da dire)/ nemico fuori equipe professionale con le angoscie predatorie che la simbolizzano.

Dico taumaturgico perché io non riesco a capire come lavorino alcuni colleghi psicologi.  Quasi come se di per sé, la relazione esclusiva che hanno con i pazienti, producesse dei cambiamenti auspicati. E io come lavoro? Costruisco nella relazione, obiettivi che definiscano l’orientamento nel lavoro con i pazienti? Oppure vado “a braccio”?

· studio privato dentro/ organizzazione (CSM) vissuta come intralcio e limite, non come risorsa fuori
Penso  invece a quanto utile sia riferirsi a dei vincoli di realtà (es: essere in un servizio pubblico con risorse limitate) per problematizzare la propria prassi clinica. Del tipo: “ma non è che col MIO paziente sto inscenando una fantasia salvifica-onnipotente?”  penso per esempio, ad una cronicizzazione “iatrogena”. uso un termine medico?
· nel rapporto col gruppo spesso il disaccordo è vissuto e agito come un attacco “personale” ( come disattesa della fantasia di possesso amicale), ci si difende da uno spazio di accettazione dell’estraneità che consenta uno scambio produttivo. 
Il gruppo di intervisione nelle intenzioni rappresentava un modo per pensare i momenti di impasse professionale riconnettendoli alla cultura organizzativa del CSM. Spesso ho il vissuto che questa occasione venga derubricata ad  un obbligo a cui adempiere. Provo emozioni contrastanti  di irritazione e di curiosità: rifletto su quanto siano indizi utili a capire la mia posizione e quella dei colleghi. 
· credo di star parlando anche della difficoltà di costruire committenza. Le emozioni che provo le riferisco ad un contesto in cui appare utile ma anche provocatorio sviluppare un senso dello scambio come opportunità professionale. Ho un’immagine confusa di un mosaico con pezzi sparsi che tratto come indizi di una domanda. Perché nonostante assenze, “scazzamenti”, luoghi comuni usati come modo per tappare un pensiero su quello che si fa là dentro- oltre l’obbligo  insomma- mi sembra che gradualmente si stia iniziando a intravedere un’opportunità in quello spazio. Penso a quante volte io abbia liquidato questa fatica di analizzare una domanda in altri contesti della mia vita negandone l’esistenza ( non c’è motivazione, sono tutti dei coglioni, è inutile perdere tempo..) Mi dico che per capire l’ utilità di qualcosa la si deve anche conoscere e sperimentare: dotarla di senso.
La fase di  assegnazione  dei casi.
Gli utenti arrivano al CSM: attraverso invii da medici di base, da operatori dei servizi sociali o perché recatisi motu proprio  in cerca di un aiuto che accogliesse il  disagio. Ogni venerdì, in prima mattinata, si svolgono le riunioni che hanno come obietivo l’ assengazione dei nuovi casi in entrata. Dico ciò, domandandomi quanto “sbrigare” il prima possibile  questa faccenda sia l’unico obiettivo dell’incontro. A me pare totalmente assente una cultura dell’analisi della domanda: anziché problematizzare le richieste dei nuovi giunti, le si trattano come fatti in base ai quali assecondarne le fantasie più disparate: come lo vuoi? lo voglio giovane; lo voglio anziano; uomo o donna; placido e corpulento, ecc… 
Cerco di riportare alcuni dei criteri (psicologici?) sui quali mi sembra fermarsi chi incontra il paziente la prima volta e che poi lo presenta in fase di assegnazione agli altri colleghi: 
- una qualche forma di strutturazione o meno della malattia (personalità strutturata VS evento critico contingente).
-  carattere anagrafico: “la  paziente X mi chiede un terapeuta anziano che non vuole specializzandi giovani” (si tratta la richiesta come un fatto in base al quale attrezzarsi e non come un vissuto da esplorare).
- Scomposizione tra colloquio di accoglienza e progetto terapeutico. I due momenti appaiono senza continuità.
Insomma, oltre il senso comune non si specificano mai  indicatori, ipotesi e obiettivi in base ai quali capire qualcosa della domanda dell’utente. Si odono frasi del tipo: “e no, quella ragazzetta lì con X non ce la mando che se spaventa..” oppure “ si, mi sembra che per Tizio vada bene Caia che  è bella enorme e placida  e quindi si sentirà accolto..”. Oppure la fatica di pensare è fugata attraverso la tecnicalità medicalizzata: paziente grave (che  tradotto, credo significhi qualcosa del tipo: molto depresso, molto eccitato, molto violento, insomma molti sintomi DSM IV) = psichiatra.
Secondo una equivalenza simbolica che  fa fuori le emozioni suscitate dalla relazione con quella persona (magari: non so cosa fare), focalizzandosi eslusivamente su caratteristiche individuali stabili, riconducibili a stati fisiologici alterati. Ciò apre una riflessione:

· ho la sensazione che il farmaco abbia una funzione sostitutiva dell’ accogliere soggettività  nella relazione. Lo stato di inadeguatezza suscitato dal paziente “difficile” satura lo spazio di pensiero: come il paziente agisce la sua “malattia” così lo psicologo agisce il suo vissuto di impotenza. Non sembra esserci un dialogo integrativo possibile: avvantaggiarsi dal supporto farmacologico, per consentire alla persona e all’operatore di sostenere una relazione e al contempo accogliere la soggettività e le emozioni che effondono in essa. 
Riflessioni conclusive.
Faccio l’ipotesi che ci sia assenza di un pensiero sul prodotto. Prodotto inteso come restituzione di una relazione possibile entro dei vincoli di realtà. Il cliente nella relazione compare in maniera ambivalente: levati dalle mie palle/ io i salverò.  Il servizio come polo della relazione con l’utenza viene fatto fuori.

Faccio un esempio:

· durante le riunioni di assegnazione casi, tra una battuta e l’altra, emerge la profonda soddisfazione quando si sbologna un caso a qualcuno del tipo: “meno male he questo te lo prendi TU!” . Faccio l’ipotesi che questa logica proprietaria (come la chiama la Dott.ssa Bianco), sia la rappresentazione plastica dell’ assenza del servizio di cui parlavo prima. NON c’è l’idea che si è attori di un’organizzazione nella quale leggere la domanda dell’utente è un obiettivo comune e ci si può avvalere di risorse comuni.  Tra parentesi questa assenza di pensiero crea un sistema collusivo potentissimo:

· l’angoscia persecutoria dell’equipe (che sta nella fantasia dell’orda di utenti che invade il CSM, con sempre più scarse risorse), aggancia la fantasia di “seno -buono –onnipotente” che l’utenza ha rispetto alla Sanità pubblica. Si agisce una dinamica nella quale la pretesa dell’utente di vedere risolti tutti i suoi problemi ( fantasia alimentata dal fatto che il CSM come terzo- limiti e risorse in base ai quali stabilire degli obiettivi-  non c’è nella mente innanzitutto degli operatori),  è simmetrica alla pretesa dell’equipe  di evadere la domanda agendo una  prassi, una tecnicalità acefala.

· In sintesi: dipendenza da un lato, fuga dalll’altro. Indizi di un rapporto esclusivo e duale che “non vede” l’altro, selezionando degli aspetti della relazione possibili (entro il contesto), ed orientati ad obietivi interni ad essa.
Che le risorse professionali disponibili siano un criterio fondativo dell’incontro con l’utenza sembra essere disconosciuto: temo perché di queste risorse professionali (competenza, aree di interesse) dei colleghi, si sa ben poco. Da un lato provo un senso di smarrimento e di delusione, dall’altro sono curioso e  divertito:

Ero partito con la fantasia che mi interessasse fare  le psicoterapie; vedere pazienti, insomma. Poi,  la mia curiosità si  è centrata soprattutto sulle dinamiche organizzative del CSM. Oggi forse inizio a sentire come queste dimensioni siano parte di un unico processo. 
Roma, 04/02/2013
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